La sua convinzione si basava sulla scienza dei segni del morso sfatata. Perché è ancora rinchiuso?

#12Marzo #Justice

Contenuto originale di The Intercept

In una piovosa mattinata di inizio febbraio, Chad McCrory si è alzato per parlare al quartier generale dell'Alabama Board of Pardons and Paroles a Montgomery. Indossando un abito scuro, una cravatta a motivi cachemire e un adesivo bianco da visitatore sul taschino, aprì un foglio di quaderno giallo e lo posò sul podio. Davanti a lui c'era un piccolo timer digitale, impostato su due minuti. Questo è stato tutto il tempo che ha avuto per spiegare al consiglio perché, quasi quattro decenni dopo l'assassinio di sua madre, Chad voleva che il suo presunto assassino - suo padre di 64 anni, Charles - tornasse a casa. "Julie Bonds McCrory era mia madre", ha detto Chad. “Mi è stata portata via fin dalla tenera età. Adesso ho 40 anni”. Chad non aveva memoria dell'omicidio o del processo di suo padre del 1985. Il crimine aveva traumatizzato la comunità affiatata dell'Andalusia, dove Chad vive ancora, mettendo i vicini contro Charles McCrory non appena è diventato un sospetto. Ma da quando Chad poteva ricordare, suo padre aveva insistito sul fatto che fosse innocente e la maggior parte della sua famiglia gli credeva. "Sono stato cresciuto dai miei nonni", ha continuato Chad. “I genitori di mio padre. Amavano mia madre come il loro stesso figlio. Sebbene abbiano sostenuto la relazione di Chad con suo padre incarcerato, "mi hanno anche incoraggiato a prendere la mia decisione di sostenerlo". Quando è cresciuto, ha detto Chad, ha cercato di mantenere una mente aperta sui membri della famiglia che credevano che McCrory fosse colpevole. Ha passato ore a parlare con suo zio materno, Barry Bonds, che si è costantemente opposto al rilascio di suo padre. Eppure Chad ha detto che era grato per il loro tempo insieme. "Ho imparato molte cose su mia madre crescendo." Non avrebbe mai potuto riaverla indietro. Ma sperava di ricongiungersi con suo padre prima che morisse dietro le sbarre. La moglie di Chad e altri membri della famiglia hanno assistito al procedimento con un misto di attenzione e rassegnazione. "Hanno praticamente preso una decisione", ha detto la sorella minore di Charles McCrory, Laura Grissett, prima dell'inizio dell'udienza. "Sembra proprio una perdita di tempo." Sebbene il presidente del consiglio, l'ex procuratore di Birmingham Leigh Gwathney, sorridesse in modo incoraggiante mentre Chad parlava, sapevano che era meglio che sentirsi fiduciosi. L'udienza era iniziata con un teso scambio tra Gwathney e l'avvocato di McCrory, Mark Loudon-Brown del Southern Center for Human Rights, che ha ribadito un punto che aveva sottolineato nella richiesta di libertà condizionale di McCrory: che i pubblici ministeri della contea di Covington - lo stesso ufficio che ha condannato il suo cliente - aveva chiarito che non consideravano più McCrory una minaccia per la sicurezza pubblica. "Nell'aprile del 2021, il procuratore distrettuale ha fatto al signor McCrory un'offerta per scontare la pena che gli avrebbe permesso di lasciare il tribunale quel giorno stesso e tornare a casa senza sorveglianza", ha detto Loudon-Brown durante la sua presentazione di due minuti. L'offerta, che McCrory ha rifiutato perché prevedeva che ammettesse di aver ucciso sua moglie, è stata fatta alla vigilia di un'udienza probatoria che avrebbe smascherato l'unica prova più importante che ha mandato McCrory in prigione a vita: un presunto morso marchio trovato sul corpo di sua moglie.
Sebbene un famoso analista di segni di morsi abbia insistito al processo sul fatto che il segno collegasse in modo definitivo McCrory all'omicidio, lo stesso esperto da allora ha ritrattato, dicendo che non avrebbe mai rilasciato una simile testimonianza oggi. Negli anni trascorsi dalla condanna di McCrory, l'analisi dei segni dei morsi è stata decisamente screditata come scienza spazzatura. Tuttavia, il giudice che ha presieduto l'udienza probatoria è rimasto impassibile. Ha deciso contro McCrory, tenendolo rinchiuso. McCrory è l'ultimo imputato noto ancora in carcere per una condanna quasi interamente basata sulla pratica forense difettosa. Indipendentemente dall'affermazione di innocenza del suo cliente, ha detto Loudon-Brown, l'offerta dei pubblici ministeri rifletteva la convinzione che McCrory fosse stato "sufficientemente punito, che il suo rilascio sarebbe stato coerente con la sicurezza della comunità ... e che il suo esemplare stato carcerario giustifica il suo rilascio. " Gwathney si è irritato per questa caratterizzazione. "Il procuratore distrettuale ha rilasciato quelle dichiarazioni riguardo al suo ragionamento?" chiese seccamente. Non era possibile che avesse ragioni diverse per offrire un accordo del genere? Loudon-Brown ha ammesso che c'erano probabilmente una serie di ragioni. Ma l'offerta mostrava ancora la volontà di liberare McCrory - la stessa domanda ora davanti al comitato per la libertà vigilata. La postura di Gwathney ha chiarito come intendeva votare. Sotto il suo mandato, il numero di richiedenti cui è stata concessa la libertà condizionale è diminuito precipitosamente. In Alabama, i procedimenti sulla libertà condizionale sono superficiali e notoriamente accumulati contro persone incarcerate, che non sono nemmeno autorizzate a partecipare alle proprie udienze. Eppure, per certi versi, McCrory è stato più fortunato degli altri. A differenza dell'uomo il cui caso è stato convocato quella mattina, aveva i membri della famiglia presenti, un avvocato e persino il supporto di un dipendente del Dipartimento penitenziario in pensione, che si è sentito abbastanza forte da comparire davanti al consiglio di persona. Ritiratasi dopo 35 anni, ha descritto McCrory come “una persona molto abile, di grande talento e molto intelligente. Non avevo alcuna paura di lui”. Chad stava ancora parlando quando il timer è suonato. "Questa è stata la dodicesima commissione per la libertà vigilata a cui abbiamo partecipato", ha detto, esortando il consiglio a considerare i numerosi certificati che suo padre aveva guadagnato dietro le sbarre. Chad ha cercato di fare un ultimo punto: anche i pubblici ministeri che hanno presentato il patteggiamento facevano parte della sua comunità; persone con cui faceva affari, con cui andava in chiesa. «E mi sento come...» L'ufficiale giudiziario fece un passo avanti. «Il tuo tempo è scaduto», disse.
Credito: per gentile concessione di Larry Grissett
Rush to Judgment Nel 2022, The Intercept ha pubblicato un'indagine approfondita sul caso di McCrory, descrivendo in dettaglio la sua affermazione di innocenza di lunga data. Ma le prove che indicano la sua ingiusta condanna non sono state discusse all'udienza per la condizionale. Mantenere l'innocenza è raramente una strategia vincente di fronte alle commissioni per la libertà vigilata, che si aspettano la contrizione dalle persone incarcerate che si presentano davanti a loro. È il sistema giudiziario, almeno in teoria, che dovrebbe valutare se le prove supportano una dichiarazione di innocenza. Quando un giudice del processo respinge tale richiesta, come ha fatto il giudice della contea di Covington nel caso di McCrory, spetta alle corti d'appello determinare se quella fosse la decisione giusta.
Correlati ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄ ▄
Finora anche questo non ha aiutato McCrory. I tribunali che hanno riesaminato la sua condanna hanno deliberatamente ignorato le prove forensi screditate al centro del suo caso, respingendo la ritrattazione dell'esperto di segni di morsi e arrivando al punto di creare una narrazione completamente nuova del crimine per mantenere McCrory in prigione. Il corpo di Julie McCrory è stato trovato all'interno della casa della coppia la mattina del 31 maggio 1985. Giaceva prona, la sua testa era stata colpita ed era stata ripetutamente pugnalata al petto. Chad, allora 3 anni, è stato trovato illeso nella sua culla. La polizia si è rapidamente concentrata su McCrory come unico sospettato: lui e Julie erano separati e McCrory aveva una relazione con un ex collega. Al processo, la teoria sembrava essere che avesse selvaggiamente ucciso Julie per liberarsi da lei. L'indagine della polizia è stata nel migliore dei casi superficiale. Gli investigatori hanno perquisito la casa e l'auto di McCrory e non hanno trovato nulla che lo collegasse al sanguinoso crimine. La polizia ha anche trovato oggetti personali che i pubblici ministeri hanno cercato di introdurre al processo nonostante la loro mancanza di rilevanza per il crimine: un nastro VHS e una raccolta di foto che ritraggono Julie e suo marito in scenari stravaganti. "C'è più di una scena in cui la giovane donna è - ciò che è considerato in schiavitù", ha testimoniato un testimone della difesa in un'udienza preliminare. Lo stato apparentemente sperava di dimostrare che il "sesso da schiavitù" poteva portare a "atti di violenza sempre più forti", come ha affermato un pubblico ministero. Sebbene gli oggetti siano stati vietati dal giudice che presiede, le voci hanno turbinato nel periodo precedente al processo e molti sono giunti a credere che l'omicidio fosse collegato a una sorta di anello sessuale.
Secondo il testimone principale dello stato, le ferite da puntura sul braccio di Julie corrispondevano perfettamente alla dentatura unica di McCrory.
Alla fine, lo stato si è aggrappato a un singolo pezzo di prova fisica come dispositivo della colpevolezza di McCrory: due piccole rientranze sul retro del braccio destro di Julie, che hanno concluso essere un segno di morso lasciato dalla presunta dentatura distintiva di McCrory. Lo stato si affrettò a processare il caso nell'ottobre 1985, ma c'erano poche altre prove. McCrory e suo padre erano stati i primi a scoprire il corpo di Julie quella mattina; erano andati a controllarla dopo che non era riuscita a lasciare Chad a casa dei suoi nonni. La polizia ha deciso che McCrory si stava comportando in modo strano quando sono arrivati sulla scena. Il detective Billy Treadaway ha testimoniato che McCrory gli ha chiesto se Julie fosse stata uccisa da una "leccata sulla nuca", che ha trovato strano poiché le sue ferite non erano ancora state documentate. Sotto esame incrociato, Treadaway ha riconosciuto che Julie è stata trovata con la testa in una pozza di sangue, ma ha insistito: “Non si vedeva la leccata sulla nuca. Potevi solo vedere la sua testa schizzata aperta. Il testimone più importante per lo stato è stato il dottor Richard Souviron, un dentista forense diventato famoso dopo aver testimoniato durante il processo al serial killer Ted Bundy. Anche se Souviron aveva messo in guardia i pubblici ministeri dall'uso del segno del morso al processo di McCrory in assenza di altre solide prove fisiche, quando è salito sul banco dei testimoni, è stato inequivocabile, dicendo che le due ferite da puntura sul braccio di Julie erano una corrispondenza perfetta con la dentatura unica di McCrory. - e solo lo 0,5% delle persone nel mondo aveva una dentatura come quella di McCrory. Il giorno successivo, la giuria ha ritenuto McCrory colpevole. Fu condannato all'ergastolo.
L'odontoiatra forense Dr. Richard Souviron indica una fotografia ingrandita dei denti dell'accusato assassino Theodore Bundy durante il processo per omicidio di Bundy il 18 luglio 1979, a Miami, in Florida. Foto: AP
L'analisi del segno del morso di A Star Witness Recants dipende da due affermazioni: che la dentatura umana è unica e che la pelle è un substrato adatto per registrare tale unicità. Nessuno dei due è vero; la ricerca ha rivelato che la dentatura umana non è unica e la pelle, per quanto malleabile, è un mezzo scadente per conservare una registrazione accurata delle lesioni. Negli ultimi anni, la comunità scientifica ha ripetutamente interrogato l'analisi del segno del morso, ritenendola una pratica casuale e puramente soggettiva. Ad oggi, più di due dozzine di persone condannate per prove di morsi sono state prosciolte. Nel 2020, Loudon-Brown e l'avvocato Chris Fabricant dell'Innocence Project hanno presentato una petizione al tribunale dell'Andalusia dove è stato processato McCrory, affermando la sua innocenza e chiedendo che la sua condanna fosse annullata. Avevano nuove potenti prove: Souviron aveva ritrattato la sua testimonianza al processo. “Non credo più, come all'epoca del processo, che esista una valida base scientifica per concludere che la lesione riscontrata sulla pelle della vittima… possa essere 'corrispondente' o altrimenti collegata a un individuo specifico”, ha affermato. scritto in una dichiarazione giurata. "Pertanto rinuncio a quella testimonianza." Il giudice di circoscrizione Lex Short ha convocato un'udienza probatoria la primavera successiva. Due odontoiatri forensi, Adam Freeman e Cynthia Brzozowski, ex veri sostenitori delle prove dei segni dei morsi, hanno testimoniato della fine della disciplina e hanno affermato che non c'erano basi per concludere che i segni sul braccio di Julie fossero fatti dai denti, per non parlare dei denti di McCrory.
Più di due dozzine di persone condannate per prove di morsi sono state prosciolte.
L'assistente capo procuratore distrettuale della contea di Covington Grace Jeter non ha chiamato nessun esperto per confutare Freeman e Brzozowski, ma ha respinto la ritrattazione di Souviron, suggerendo che c'era una differenza tra l'analisi del segno del morso e l'analisi del "segno dei denti", e che Souviron si era impegnata in quest'ultimo. Ha detto al giudice che anche senza Souviron, i giurati avrebbero potuto prendere i calchi dei denti di McCrory e le foto delle ferite di Julie e fare il confronto da soli. I giurati non sono "autorizzati a impegnarsi nella propria scienza spazzatura", ha risposto Loudon-Brown. Short ha emesso una breve sentenza nel febbraio 2022, che ripeteva a pappagallo le argomentazioni di Jeter e negava il sollievo di McCrory. Il giudice ha ignorato la ritrattazione di Souviron, ha scoperto che Freeman e Brzozowski hanno offerto poco più di una divergenza di opinioni - ciò che è noto come prova di impeachment - e ha convenuto che i giurati avrebbero potuto decidere da soli che la ferita al braccio di Julie era stata inflitta da McCrory. Anche senza la testimonianza di Souviron, ha concluso Short, c'erano abbastanza prove circostanziali che collegavano McCrory all'omicidio, come il suo commento sulla "leccata" sulla testa di Julie, per confermare il verdetto della giuria. Gli avvocati di McCrory hanno contestato la sentenza davanti alla Corte d'appello penale dell'Alabama. L'opinione di Souviron non è stata semplicemente contestata da altri dentisti, hanno notato, ma è stata completamente ritrattata. L'analisi screditata del segno del morso era l'unica prova che legava McCrory all'omicidio; senza di esso, non c'era nulla che sostenesse la sua convinzione. Gli avvocati hanno sostenuto che la polizia non aveva preso in considerazione le prove che si allontanavano da McCrory, compresi i capelli trovati stretti nella mano di Julie. E mentre c'erano prove fisiche dalla scena del crimine che avrebbero potuto essere testate per il DNA, sono state successivamente distrutte dallo stato. Oggi, tutto ciò che rimane nella stanza delle prove in tribunale è lo stampo dentale dei denti di McCrory.
Foto: per gentile concessione del Centro meridionale per i diritti umani
Ignoranza volontaria Nella sua risposta alla corte d'appello, lo Stato, ora rappresentato dall'ufficio del procuratore generale, ha amplificato le conclusioni di Short. Ha ignorato la ritrattazione di Souviron (salvo un singolo riferimento ad essa come "presunto") e si è appoggiato all'argomento secondo cui la sfida di McCrory alla sua convinzione non era altro che una disputa sulle diverse opinioni degli esperti in mezzo alla "scienza mutevole" dell'analisi dei segni del morso. Lo stato si è anche affidato a una riformulazione creativa dei fatti.
Nel suo brief, l'assistente procuratore generale Kristi O. Wilkerson ha respinto l'accusa secondo cui i poliziotti non erano riusciti a perseguire le prove di un sospetto alternativo e ha trasformato elementi circostanziali del caso, come il fatto della relazione di McCrory, in una narrazione elaborata che aveva poca somiglianza con la testimonianza resa al processo. McCrory era "appassionatamente innamorato" della donna con cui aveva avuto una relazione, nel disperato tentativo di recidere i legami con Julie, e si rivolse all'omicidio come unica via d'uscita. La morte di Julie, ha scritto, avrebbe risolto tutti i problemi di McCrory. Il brief di Wilkerson ha cercato di far sembrare che il caso contro McCrory riguardasse tutto tranne il presunto segno del morso, una posizione che il pubblico ministero non condivide. In un'intervista con Loudon-Brown dopo l'udienza probatoria del 2021, il pubblico ministero ha affermato che il segno del morso era "la chiave" per il caso dello stato e "chiaramente" la base della condanna di McCrory.
"La sua decisione di non ricusare ha messo a repentaglio la parzialità dell'intero tribunale".
La riformulazione della questione da parte dello stato apparentemente andava bene con la Corte d'appello penale dell'Alabama, che a dicembre ha respinto l'appello di McCrory. L'opinione è stata per lo più paralizzata dalla negazione da parte della corte del primo appello di McCrory nel 1986 e ampiamente citata dalla sentenza di Short. Anch'esso non ha riconosciuto la ritrattazione di Souviron e ha suggerito che mentre potrebbero esserci problemi con l'analisi dei segni dei morsi, lo stesso non si può dire dell '"analisi dei segni dei denti". Gli avvocati di McCrory hanno chiesto alla corte di riconsiderare la sua posizione. "Questa corte ha erroneamente diviso i capelli per quanto riguarda una pseudo-distinzione tra" segni di morsi "e" segni di denti ", concludendo erroneamente che la petizione del signor McCrory si basa su mere prove di impeachment che non avrebbero cambiato il risultato del suo processo", hanno scritto. "Una ritrattazione non confutata e non contestata della testimonianza di un esperto critico non è semplicemente una prova di impeachment: le prove non esistono più". E c'era un secondo problema: uno dei giudici della corte d'appello, Elizabeth Kellum, aveva precedentemente lavorato presso l'ufficio del procuratore generale e si era opposto all'appello di McCrory del 1986. "Il giudice Kellum ha firmato la memoria dello stato nell'appello originale del signor McCrory", hanno scritto i suoi avvocati. “Questo crea un'apparenza di scorrettezza che, secondo i canoni dell'etica giudiziaria, impone la ricusazione. La sua decisione di non ricusare ha messo a repentaglio la parzialità dell'intero tribunale e ha violato i diritti costituzionali del signor McCrory. Il tribunale ha acconsentito a riesaminare il caso, ma invece di farlo effettivamente, ha semplicemente rimosso il nome di Kellum e ha riemesso la sua precedente opinione. "Quando il giudice Kellum era un assistente procuratore generale, ha sostenuto lo stato, contro il signor McCrory", ha scritto Loudon-Brown in una dichiarazione a The Intercept. "Il suo coinvolgimento come giudice che ascolta il caso del signor McCrory dopo che ha litigato contro di lui non può essere conciliato con il requisito costituzionale secondo cui i giudici devono essere decisori imparziali e obiettivi". Loudon-Brown ha detto che la squadra di McCrory chiederà nuovamente alla corte di riconsiderare il suo caso. Se rifiuta, faranno appello alla Corte Suprema dell'Alabama. Chi parla per i morti? All'esterno dell'edificio in cui si è svolta l'udienza sulla libertà condizionale di McCrory, i cartelli indirizzavano i visitatori a una delle due porte. C'erano la "Sala d'attesa della vittima" e la "Sala d'attesa del delinquente". Persone come Chad, il figlio della vittima, che ha anche sostenuto suo padre, sono state assegnate a quest'ultima categoria. La sala delle udienze era divisa in modo simile. Sul lato sinistro, i parenti che si opponevano alla libertà vigilata sedevano accanto agli avvocati dello stato. Era presente anche un rappresentante dell'organizzazione no profit Victims of Crime and Leniency, o VOCAL, che partecipa a tutte le udienze sulla libertà condizionale e si oppone al rilascio in ogni caso di omicidio. Intorno alle 9:30, Barry Bonds, lo zio di Chad, si alzò per rivolgersi al consiglio. "Sono qui per protestare contro il rilascio di Charles McCrory", ha detto. "È una storia molto lunga e non riesco a capirla tutta nel tempo che ho." Come il fratello più giovane di Julie, ha detto Bonds, una volta ha ammirato McCrory, che era un EMT e un agente di polizia ausiliario. «Mi ha coinvolto nella squadra di soccorso dell'Andalusia.» Ma poi ha fatto perno, invocando le voci che avevano turbinato intorno al processo di McCrory. "C'erano molti scambi di moglie, molte cose sessuali in corso nella comunità", ha detto, senza elaborare. "L'unica cosa che mi è rimasta impressa nella mente per molti anni", ha continuato Bonds, è stata l'affermazione che McCrory ha fatto sulla scena: "'Il colpo alla nuca l'ha uccisa?' Solo qualcuno che era lì avrebbe chiesto quella domanda." Se McCrory si limitasse a confessare il crimine, suggerì Bonds, potrebbe ancora essere in grado di "trascorrere l'eternità in paradiso".
“Sono la voce di Julie. … non ho mai avuto l'opportunità di conoscerla.